Fue rock

Está bien, entendí que se trata de actitud pura. Entonces, vamos a hacerlo.

Pantalón negro, ajustado a media máquina, cinto chapero y las llantas de siempre, las de la adolescencia. Remera blanca con poco estreno encima, la infaltable campera de cuero y en el bolsillo los anteojos negros bailando. Claro, si aparenta para cancherearla, sino, no.

Soy un confeso amante de los jueguitos para la tribuna.

Pelo entremojado, el perfume compañero de las mejores conquistas (elegido más por su cualidad cabalera que por su aroma). Sí, tengo mejores pero, ese, es místico.

“Ok. Venite”, dice el mensaje. Al parecer me habilitaron la parada. Salgo.

Es la actitud, es la actitud. Ponele rock papá. Varias cosas me repito, es que hace frío y no hay ganas de salir, lo hago para no quedarme varado como siempre.

Saco el auto sucio, adentro no está tan mal. Track 7, “Eleanor Rigby”, The Beatles. Repeat, hasta el cansancio que, claramente sé, nunca llega. ¿Alguien puede gastar un tema de ellos? Aunque estuviese rayadísimo y el disco no funcionara, el tema sonaría en mi cabeza sin escucharlo. Sí, hay mejores pero, ese, es místico.

“Ah, look at all the lonely people”, Eleanor rigby. Nunca lo había pensado bien pero es algo así como “Mirá a toda esa gente solitaria”. Cuando llego, la fiesta-reunión, es eso. Mucha gente solitaria. Tremendo antro para enamorarse y… a mi juego me llamaron.

Obvio, todo aparenta para cancherearla. Entonces, bajo del auto con los anteojos puestos, con los acordes en la cabeza, pateando alguna piedrita y por prender un cigarrillo. Es la actitud, es la actitud.

Empiezo a buscar a los anfitriones. Pité dos veces y ya se terminó. Estaba en otra.

“El es mi amigo”, me presentan.

“Bueno, nada, pasala bien, sentite cómodo”, me rematan.

Digo, me rematan literalmente.

¿Qué mierda hago acá yo solo? ¿Qué me hago el tipo piola? Ni siquiera soy la estrella de mis pesadillas.

Me sirvo algo bueno, que parezca fuerte pero que no lo sea tanto. Es que juego de visitante. Ponele rock papá.

Si, ya sé, estoy re blandito.

Por ahí, en la cocina veo que pasa, sacando fotos, la mina más normal del mundo. A mi juego me llamaron, me acabo de enamorar.

Sácate los anteojos, ridículo. Respiro hondo. Hay buena música de fondo. Digamos, no es con baile la cosa. Es sentados, charlas cool, buena onda, risas, anécdotas exageradas. Tremendo antro para enamorarse.

Meto el primer acierto de una cadena de afortunados sucesos. Le ofrezco fernet, acepta. Se ríe. No le dije nada, tampoco hice un papelón y se ríe. Brillante señal.

Largo charla, se prende. Nos prendemos. Las palabras vuelan alto, no me asusta para nada su intelecto. La prefiero así. No es hermosa, es normal,  que para mí es más que hermosa. En fin, actitud pura. De los dos.

No sé cómo, pero terminamos tirados en unos sillones durísimos, muertos a carcajadas, hablando de historia, de televisión, de nosotros o de lo que quisiéramos ser alguna vez. Nos miramos, nos callamos, nos sonreímos. Ahora, juntos hacemos jueguitos para la tribuna. Flota la histeria más divina sobre los pendejos.

“Ok. Besame”, dispara. Al parecer me habilitaron la parada. Beso.

Termina de sonar uno de Ben Harper y empieza la mística en melodía.

“Ah, look at all the lonely people”, Eleanor rigby.

“Que temazo”, le digo. Concuerda con un dulce gesto. Él que la hizo sonar es un genio.

“Mirá a toda esa gente solitaria”. Hoy estuve de suerte.

La beso. Repeat, hasta el cansancio que, claramente sé, nunca llega. ¿Alguién puede gastarse en sus besos? Aunque me doliera la boca como nunca, jamás dejaría de hacerlo. Y cuando lo deje, sus besos sonarán en mi cabeza. Hubo mejores pero, este, fue místico.

Chau, amanece. Qué domingos más lindos cuando despertamos besados y con dolor de cabeza.

Tengo ganas de volver a verla, pero no sé si será lo mismo.

Está bien, entendí que se trata de actitud pura. El responsable de la preciosa noche fui yo, fue ella también.

Fue buena onda.

Fue cool.

Fue raro.

Sucio y desprolijo. Fue sin pensar. Fue de perseguido.

Fue con The Beatles como soundtrack.

Fue de pantalón ajustado a media máquina y jueguitos para la tribuna.

Fue rock.